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Et je songe, avec une joie sadique et une très nationale 
fierté, que, dans quelques jours, sera ouverte la période 
électorale. On peut même affirmer qu'elle l’est déjà, qu’elle 
l’a toujours été, et qu'étant donnés nos mœurs 
parlementaires et nos goûts politiques, qui sont de nous 
mépriser les uns les autres, cela ne changera rien à nos 
habitudes et à nos plaisirs. Mais ce qu'il est impossible de 
prévoir, c’est sa fin, et si jamais elle aura une fin. Dieu 
veuille que non ! Par quelle suprême farce, par quelle 
ultime mystification se dénouera — si elle se dénoue un jour 
— cette période admirable et féconde, qui débute 
officiellement par l'annonce discrète et consolante de la 


Montmartre ? Voilà ce que nul ne saurait prophétiser 
ouvertement. Avec un pareil point de départ, l'induction 
philosophique elle-même, le somnambulisme et le spiritisme 
perdent de leur efficacité divinatoire et demeurent 
impuissants à conclure quoi que ce soit. 


Pourtant, on hésite entre la guerre et la Révolution, ce qui 
est charmant, il faut bien en convenir. Généralement, et 
surtout dans le fier parti boulangiste qui ne compte que des 
héros, on est ravi de cette alternative. Car c'est 
évidemment une chose réconfortante de penser que cinq 
cent mille de nous peuvent être massacrés. Il paraît 
d’ailleurs que rien ne redonne du sang à un peuple 


appauvri comme d'être saigné à blanc, que rien n’accélère 
la vie comme de mourir. Il faut convenir également, en 
attendant de savoir lequel prévaudra de ces deux bienfaits 
sociaux, et s'ils ne prévaudront pas tous les deux ensemble, 
que l'existence va être délectable au milieu des musiques 


Canivet, par les autres aussi, par tous les autres. Nous 
avons en perspective une série ininterrompue de concerts 
comme on n’en entendit jamais, même au théâtre annamite 
et dans les ménageries foraines, à l'heure de la viande. Et 
quels passionnants spectacles ! 


On ne pourra faire un pas dans la vie sans être sollicités, 
accaparés, enthousiasmés par des distractions puissantes 
et variées, où le plaisir des yeux se mêlera aux joies de 
l'esprit, sans voir étalées sur les murs, sur les troncs 
d'arbres, sur les barrières des champs et les poteaux 
indicateurs des traverses, l'infinie sottise, l'infinie 
malpropreté de la politique. Chaque maison sera 
transformée en club ; il y aura sur chaque place publique 
des meetings hurleurs ; en haut de chaque borne, de 
bizarres personnages, vomis d’on ne sait quels fonds 
secrets, d'on ne sait quels mystérieux coffres-forts, 
arrachés à l'obscurité gluante, d’on ne sait quelles cavernes 
journalistiques, gesticuleront, braiïlleront, aboiïeront, et, les 
yeux injectés de sang, la gueule écumante et tordue, nous 
promettront le bonheur. De Brest à Menton, de Saiïnt-Jean- 
de-Luz à Valenciennes, tous, pour nous rendre heureux, 
s’accuseront de vol, de viol, d’assassinat ; ils se jetteront à 
la tête l'inceste, l’espionnage, la trahison, l’adultère de 
leurs femmes, l'argent de leurs maîtresses ; ils agiteront 
des draps de lit, des registres d’écrou, des bonnets de 
forçat, l’infamie des greffes, des bureaux de police, des 
cellules et des préaux. La France tout entière va devenir 
une immense latrine où les ventres ignominieux, 
publiquement, déverseront le flot empesté de leurs 


déjections. On va marcher dans l’ordure, enlizés jusqu'au 
cou. Et nous nous réjouissons de cette posture. 


Oui ! le merveilleux peuple que nous sommes ! Et 
combien nous avons raison, grisés de notre propre honte, 
de résister aux dégoûtants principes du pessimisme ! Car 
tous ces gens-là sont d’inébranlables optimistes, 
d’extraordinaires bienfaiteurs. Malgré la diversité des dieux 
qu'ils servent, ils croient à l'âme immortelle. Et que veulent- 
ils ? Ce que voulait Vincent de Paul et ce que voulait Marat : 
nous apporter le bonheur, et de l'être quadruplement, par 
Boulanger, Ferry, Orléans et Napoléon. Par Boulanger 
surtout qui non seulement nous promet le bonheur, mais 
qui nous l’impose. Oh ! celui-là ne plaisante pas avec le 
bonheur. Il y ajoute même, par excès de magnificence, la 
richesse et l'honnêteté. Du bonheur, de la richesse et de 
l'honnêteté, il en a plein la main, pour tout le monde. Et 
encore lui en reste-t-il, dont il ne sait que faire. 


— Est-ce que je ne suis pas heureux ? nous dit-il. Est-ce 
que je ne suis pas riche ? Pas honnête ?.. Regardez... J'ai 
un hôtel superbe, huit chevaux dans mes écuries, une chère 
exquise, de l’or plein mes coffres. Et je dîne avec des lords 
milliardaires. Et toutes les femmes sont folles de ma barbe. 
Or, il n’y a pas si longtemps, je n'avais rien de tout cela... Eh 
bien ! ce que j'ai fait pour moi, je puis le faire pour vous, 
pour vous tous... Approchez... Qui veut du bonheur ? Qui 
veut de la richesse ? Qui veut de l'honnêteté ?.. Des 
chevaux, des femmes, des hôtels ? Vous n'avez qu'à parler. 
Et je ne les vends pas... je les donne... Ça ne coûte rien... 
Voilà !.. Qui veut du bonheur ? 


Et je vois le désappointement du pauvre diable d’électeur 
qui, la figure joyeuse et claquant de la langue, viendra, plus 
tard, réclamer son dû. 


— Que viens-tu faire ici ? 
— Je viens chercher le bonheur que vous m’'aviez promis. 


— Le bonheur !.… Tiens, le voilà !.. Prends-le, prends 
tout... Une bonne capote qui te coupera les aisselles, un 
bon sac qui te rompra le dos, un bon fusil... Et va te faire 
crever là-bas... pour ma gloire, et, Ô suprême ironie !.…. 
pour la gloire de Mermeix... Es-tu content ? 


Etil ira, l'électeur, il ira, sans se dire que cette capote, 
c'est lui qui se l’est taillée ; ce fusil, c’est lui qui se l’est 
forgé ; cette mort, c’est lui qui l’a signée, en votant pour 
l’homme magique qui devait le rendre heureux, riche et 
honnête. Il se dira seulement : 


— Jamais je n'aurais cru que le bonheur fût tel... 
J'aimerais mieux être malheureux. 


D'ailleurs, le bonheur dont il se plaint, et que tous les 
gouvernements lui apportent, pareil, c’est lui seul qui l’a 
fait, toujours. Il a fait la Révolution française et, phénomène 
inexplicable, en dépit de cent années d'expériences 
douloureuses et vaines, il la célèbre ! Il la célèbre, cette 
Révolution qui n’a même pas été une révolution, un 
affranchissement, mais un déplacement des privilèges, une 
saute de l'oppression sociale des mains des nobles aux 
mains bourgeoises et, partant, plus féroces des banquiers ; 
cette révolution qui a créé l’inexorable société capitaliste où 
il étouffe aujourd’hui, et le Code moderne qui lui met des 
menottes aux poignets, un bâillon dans la gorge, un boulet 
aux chevilles. Il en est fier, et toute sa vie, à travers les 
monarchies et les républiques, se passe à changer de 
menottes, de bäâillons et de boulets, chimérique opération 
qui lui arrache ce cri d’orgueil : 


— Ah ! Si je n'avais pas fait Quatre-vingt-neuf, où donc en 
serais-je ? Je n’aurais peut-être pas Boulanger ! 


#& 


Pour me donner une idée approximative de ce que vont 
être ces élections, je n'ai qu'à me souvenir de certaines 


fêtes religieuses de Bretagne, les jours de grand pardon. 
Souvenirs délicieux ! Chères évocations de la beauté 
humaine qu'il me suffira de transposer du physique au 
moral, pour avoir la représentation nette, impartiale et 
glorieuse de tous les partis qui vont mendier tes suffrages, 
éternel constructeur, toujours battu, de la fortune des 
autres, Ô triple électeur que tu es ! 


Autour de Sainte-Anne-d’Auray, sur les routes qui 
traversent le saint village et les sentes qui y aboutissent, les 
mendiants, les estropiés, les monstres font aux pèlerins une 
double haie, d’épouvante et d'horreur. D'où viennent-ils ? 
De quelle morgue ? de quel enfer ? de quels germes atroces 
sont-ils donc sortis ? Je n’en sais rien. Hurlant et tordus, les 
uns rampant sur le sol, avec des grouillements 
vermiculaires ; les autres, brandissant entre leurs guenilles 
poissées de sanie, des membres tronqués, mutilés ; tous, la 
face convulsée, troués de gangrènes immondes, ils 
montrent, non sans coquetterie, des plaies qui n’ont pas de 
nom, même dans les léproseries de l'Orient ; ils étalent, 
avec une fierté visible, des difformités paradoxales, pleines 
d'hallucination et de cauchemar. On les voit avivant, avec 
un bel orgueil, leurs chaïrs rongées, putréfiées, pressurant 
de leurs moignons, de façon ostentatoire, des tumeurs 
hideuses, d’où le pus jaillit. Et c’est à qui de ces misérables 
— vivantes pourritures — sera le plus repoussant, exhalera 
la plus insupportable puanteur. 


Par un étrange oubli — et peut-être par une haïne 
consciente — de l'Humanité qui les a vomis, ils mettent une 
sorte d’amour-propre, un point d'honneur, une vanité à ne 
plus conserver rien d’intact, par où se reconnaît en eux 
qu'ils ont été des hommes. Et quels foudroyants mépris 
pour les camarades dont les membres gardent encore, de- 
ci, de-là, des vestiges de formes humaines, dont les chaïirs 
accusent, parmi les coupures et les boursouflements, des 
parties inattaquées ! Quelles jalousies, entre eux, pour un 


polype rare, un cancer plus beau que les leurs, une 
éléphantiasis de grosseur insolite : jalousies qui vont parfois 
jusqu'à l'assassinat. 

Eh bien ! mon brave électeur, normand ou gascon, picard 
ou cévenol, basque ou breton, si tu avais une lueur de 
raison dans ta cervelle, si tu n'étais pas l’immortel abruti 
que tu es, le jour où les mendiants, les estropiés, les 
monstres électoraux viendront sur ton passage coutumier 
étaler leur plaies et tendre leurs sébiles, au bout de leurs 
moignons dartreux, si tu n'étais pas l’indécrottable 
Souverain, sans sceptre, sans couronne, sans royaume, que 
tu as toujours été, ce jour-là, tu t'en irais tranquillement 
pêcher à la ligne, ou dormir sous les saules, ou trouver les 
filles derrière les meules, ou jouer aux boules, dans une 
sente lointaine, et tu les laisserais, tes hideux sujets, se 
battre entre eux, se dévorer, se tuer. Ce jour-là, vois-tu, tu 
pourrais te vanter d’avoir accompli le seul acte politique et 
la première bonne action de ta vie. 


OCTAVE MIRBEAU. 
(14 juillet.) 


